Addio, Los Santos: come una generazione si congeda da GTA V

Quando, la sera del 18.11.2026, il sole tramonterà su Los Santos, davanti all’aeroporto internazionale della città dovrebbero radunarsi auto di ogni tipo: supercar accanto a furgoni per le consegne, moto accanto a limousine. Non ci sono missioni né ricompense né vincitori. Le regole stanno in una frase: niente scontri, niente inseguimenti con la polizia, un cessate il fuoco per una notte. Poi il convoglio dovrebbe partire, prima verso il Del Perro Pier, sul Pacifico, poi su per la costa fino a Paleto Bay e al Mount Chiliad. Gli organizzatori lo chiamano «The Last Ride». Poche ore dopo, il 19.11.2026, uscirà «Grand Theft Auto VI».

Che degli adulti si congedino da un videogioco come se finisse un’epoca può sembrare strano. Ma «Grand Theft Auto V» non è un videogioco qualsiasi. Dal 17.09.2013 Rockstar Games ne ha vendute quasi 235 milioni di copie, come ha comunicato la casa madre Take-Two il 09.11.2026; circa cinque milioni soltanto nell’ultimo trimestre. Secondo Take-Two, nessun prodotto d’intrattenimento aveva mai raggiunto un miliardo di dollari di vendite tanto rapidamente quanto GTA V nel 2013: gli bastarono tre giorni. E mai un capitolo principale della serie aveva atteso così a lungo il suo successore: tredici anni e due mesi. In questo arco di tempo un’intera generazione è cresciuta a Los Santos. Ora prende congedo, con cortei e film tributo, con trasmissioni d’addio che imitano una conduttrice radiofonica e con un attore protagonista che rigioca un’ultima volta il gioco davanti a un pubblico.

Questo articolo intende misurare la portata del fenomeno: da dove vengono i riti, chi li porta avanti, che cosa sa la ricerca della nostalgia collettiva e che cosa ne sarà dei personaggi e dei luoghi quando i riflettori si sposteranno su Vice City. Vuole essere anche un monumento. Chi vuole capire perché delle persone piangano una città mai esistita deve ricordare che cosa fosse quella città.

The Last Ride: anatomia di un rito

L’idea è più vecchia della data in cui ora dovrebbe concretizzarsi. Nel febbraio 2025, quando GTA VI era ancora atteso per l’autunno 2025, l’account di fan «GTA 6 Unlimited» ha condiviso su X una mappa con il percorso per «un ultimo giro» nella notte prima dell’uscita, fuori città e fino al paesino desertico di Sandy Shores (Gamingbible). Su Reddit un utente invitava la comunità a unirsi a un’ultima crociera per Los Santos e la contea di Blaine (Scalacube). A ogni rinvio di GTA VI slittava anche la data del giro d’addio, prima a maggio 2026, poi al 18.11.2026 (GTA Boom).

La voce del movimento appartiene a un canale chiamato CraftizyTV. Dal febbraio 2025 il suo autore pubblica brevi clip con l’hashtag #thelastride (mxdwn Games). In esse una voce che ricorda quella di DJ Cara, la conduttrice della stazione pop Non-Stop-Pop FM in GTA V, racconta le ultime settimane di Los Santos prima che la città venga abbandonata per Vice City. All’11.11.2026 l’account TikTok contava circa 189.000 follower e 8,7 milioni di «mi piace». Tre clip fissate in alto raggiungono un pubblico di milioni di persone: quella sul «nostro ultimo Natale a Los Santos», del 02.12.2025, conta circa 8,1 milioni di visualizzazioni, l’annuncio del 10.05.2026 secondo cui DJ Cara avrebbe condotto il Last Ride circa 5,7 milioni e una clip del 25.03.2025 circa 4,5 milioni.

«GTA V non era solo un gioco, era un’intera epoca della nostra vita», dice la voce in uno dei video. Ricorda le notti in cui tutti erano online e la chat di gruppo era rumorosa. Allora, dice la voce, non c’era nulla di cui preoccuparsi se non finire il prossimo colpo (mxdwn Games). In un’altra clip una voce che ricorda quella di Franklin Clinton descrive il giro del 18.11.2026 come un ritrovo con le persone con cui si è giocato per anni (GTA Boom).

Le regole sono volutamente semplici. Il punto di ritrovo è l’aeroporto internazionale di Los Santos, ogni auto e ogni outfit sono benvenuti e vige un cessate il fuoco: niente scontri, niente inseguimenti con la polizia. Sono invitate tutte le piattaforme e tutte le crew. Saccheggi e violenza non sono graditi; il giro vuole essere simbolico e pacifico. Non c’è un orario di partenza fisso, per cui i gruppi sono invitati a mettersi in strada quando i loro impegni lo consentono. Il percorso compie un giro completo della mappa, prima fino al Del Perro Pier e infine fino a Paleto Bay e in cima al Mount Chiliad (mxdwn Games). Un secondo organizzatore, All Eyez On Glitch, coordina un’edizione separata per PlayStation 5 (GTA Boom). Poiché l’attenzione è esplosa all’inizio di novembre, alcuni organizzatori valutano sessioni private per evitare il caos delle lobby pubbliche.

Rockstar non ha nulla a che fare con tutto questo. The Last Ride è un movimento nato dal basso, come sottolinea il sito di fan GTA Boom; al 10.11.2026 l’editore non si era nemmeno espresso in merito (mxdwn Games). Proprio questo lo rende notevole. Nessuno ha chiesto ai giocatori di organizzare una festa d’addio per la loro città. Lo fanno comunque. L’evento è molto di tendenza sui social e le testate di settore di tutto il mondo lo hanno ripreso, osserva l’opinionista Austin Perry su OutKick, il sito sportivo di Fox News (Fox News). Alcuni hanno già compiuto il loro ultimo giro trasmettendolo in diretta, tra cui lo youtuber KYRSP33DY, la cui diretta all’11.11.2026 aveva raccolto quasi 27.000 visualizzazioni.

La sera stessa in cui l’ultimo convoglio dovrebbe attraversare Los Santos, il suo controcanto andrà in scena nel mondo reale. Il 18.11.2026 i Miami Heat affronteranno i Milwaukee Bucks al Kaseya Center con il nome di «Vice City» per una sera, su un parquet appositamente disegnato e con nuove divise; ESPN trasmetterà la partita in tutto il Paese (Videogameschronicle; Tbreak). Sul tetto dell’arena campeggia già la scritta «Welcome to Vice City». L’addio alla vecchia città e l’inaugurazione della nuova cadono così nella stessa sera.

La voce alla radio

Non è un caso che a guidare l’addio sia una conduttrice radiofonica. Nella serie GTA l’autoradio è sempre stata più di una musica di sottofondo. È la voce della città: spot, talk show e notiziari portano avanti la satira che il gioco rivolge all’America. Chi guidava a Los Santos guidava quasi sempre con una stazione accesa. In GTA V DJ Cara conduce la stazione pop Non-Stop-Pop FM. Le presta la voce Cara Delevingne, modella e attrice britannica, che interpreta una versione di sé stessa; è stato uno dei suoi primi ruoli (Sportskeeda).

La voce delle clip d’addio, però, non proviene dal gioco. CraftizyTV è un canale di fan e il modo in cui la voce viene prodotta, per imitazione o con un software, non è documentato pubblicamente. Le notizie secondo cui Delevingne avrebbe registrato nuove battute d’addio per GTA Online non sono finora suffragate da alcuna dichiarazione di Rockstar. Un sito tecnologico turco ha fatto notare che l’editore non si è espresso sulle presunte trasmissioni d’addio (Tamindir). La vera Cara Delevingne, intanto, si è dichiarata fan su un red carpet. «Amo quel gioco, lo amerò sempre», ha detto secondo GTA Boom, aggiungendo di essersi presa due settimane di ferie dopo l’uscita di GTA VI (GTA Boom).

Quanto sia forte il richiamo del mito radiofonico lo mostra un piccolo esempio ai margini di internet. Kelly Rook Daly, che su TikTok si presenta come doppiatrice e poetessa, dal 22.10.2026 pubblica clip in cui si candida più o meno pubblicamente presso Rockstar. La prima s’intitola «Day 1 of trying to get hired by @Rockstar Games as a GTA 6 radio host»; in un’altra compare davanti a uno sfondo notturno di GTA. Di un grande clamore finora non c’è traccia: all’11.11.2026 le sue tre clip dedicate a GTA avevano raccolto circa 1.200, 1.800 e 3.700 visualizzazioni e il suo account contava 745 follower. Non vi è alcun indizio che Rockstar l’abbia ingaggiata. Il piccolo episodio mostra comunque quanto sia ambito un microfono a Vice City.

Michael, Franklin e Trevor si congedano

Anche gli attori si sono uniti al rito, primo fra tutti Ned Luke, che ha dato voce e movimenti a Michael De Santa. Il 02.09.2026 ha annunciato durante una diretta «The Final Mission»: un’ultima partita completa a GTA V prima dell’arrivo del successore, registrata con ospiti che si alternano (GTA Boom). All’11.11.2026 sul suo canale YouTube erano stati pubblicati almeno 18 episodi. Il primo, con Steven Ogg, interprete di Trevor Philips, ha raccolto quasi tre milioni di visualizzazioni.

Che proprio Ogg partecipi è una rarità. Per anni ha sostenuto di non aver mai giocato a GTA V, ha definito il gioco un cartone animato e ha consigliato ai fan di leggere piuttosto «Delitto e castigo» di Dostoevskij; Luke una volta lo ha ripreso pubblicamente per questo a una convention (GTA Boom). Nel primo episodio, intitolato «GTA and Dostoevsky», Ogg si limita ancora a guardare e commentare. A fine settembre ha finalmente preso in mano lui stesso il controller, tredici anni dopo aver interpretato Trevor (GTA Boom).

Nel secondo episodio accanto a Luke siede Shawn Fonteno, la voce di Franklin Clinton. Seguono Danny Tamberelli, la voce di Jimmy, il figlio di Michael, e Jay Klaitz, la voce del pianificatore Lester Crest. Si aggiungono ospiti della cerchia più ampia: lo youtuber australiano DarkViperAU, che secondo Sportskeeda ha trascorso oltre 10.000 ore nella modalità storia di GTA V (Sportskeeda); Roger Clark, che interpretava Arthur Morgan in «Red Dead Redemption 2»; e infine Young Maylay, la voce di Carl Johnson in «San Andreas» (2004). La partita si trasforma così in una riunione di famiglia dell’universo Rockstar, una sorta di veglia funebre con il controller in mano.

Già nel giugno 2025, al Comic Con di Bruxelles, Luke, Ogg e Fonteno si erano entusiasmati all’idea di riunire i loro personaggi per un ultimo colpo in un’espansione narrativa di GTA VI; sul palco ne hanno abbozzato un intero concept (GTA Boom). Rockstar non ha annunciato nulla del genere. Michael è comunque tornato, ma non a Vice City. Nell’aggiornamento online «A Safehouse in the Hills» del 10.12.2025, un Michael De Santa visibilmente ingrigito e la moglie Amanda accolgono i giocatori sulla porta di una villa sulle colline di Los Santos (Gamingbible). Era la sua prima apparizione nell’universo GTA dal 2013; a dargli la voce era di nuovo Ned Luke (Insider Gaming). Molti fan vi hanno letto la conferma che il finale di GTA V in cui sopravvivono tutti e tre i protagonisti è quello canonico (Techstory).

Tributi, saggi, pellegrinaggi: la cultura online dell’addio

Accanto al corteo è nata in rete una vera e propria cultura dell’addio, con generi suoi. C’è il film tributo, che monta sequenze di gioco e musica in un’elegia. «One Final Goodbye» di ViceFrame ha raccolto circa 1,5 milioni di visualizzazioni in quattro settimane, «Good Bye GTA V» di Chill Film circa mezzo milione in due mesi. C’è il saggio video che ripercorre tredici anni, come «Saying Goodbye to GTA V… 13 Years Later» di TRENCHCOAT, con circa 247.000 visualizzazioni, o «Goodbye, Los Santos» di JustTheSip. E c’è la ricerca di tracce nelle versioni più vecchie: lo youtuber Dr Mod si congeda sulla versione che, secondo il titolo del suo video, tutti hanno dimenticato. In dodici giorni il video ha raccolto oltre 320.000 visualizzazioni.

I riti arrivano fino ai più grandi streamer. Il 05.11.2026 lo streamer di Twitch Kai Cenat ha iniziato una maratona attraverso cinque capitoli principali della serie, da GTA III passando per «Vice City», «San Andreas» e GTA IV fino a GTA V, in ordine di uscita e davanti alla telecamera (GTA Boom). La sera del 06.11.2026 era arrivato a «San Andreas»; sulla piattaforma Polymarket si scommette sul giorno in cui finirà (Streamer Guide). È un pellegrinaggio attraverso la propria storia mediatica prima che si apra il capitolo successivo.

Perfino le grandi aziende stanno al gioco. Con una notifica di sistema Sony ha informato gli abbonati PS Plus Extra e Premium che GTA V lascerà il catalogo dell’abbonamento il 17.11.2026, due giorni prima dell’uscita di GTA VI; insieme a lui se ne va anche «Red Dead Redemption 2» (Notebookcheck; Push Square). Chi possiede o acquista una copia può continuare a giocare. Il messaggio è stato comunque letto come un invito: un’ultima partita con Franklin, Michael e Trevor prima che subentrino Jason e Lucia (GTA Boom).

Perché dire addio a una città che resta

A guardar bene, l’addio è un paradosso. GTA V non scompare. Chi accende la console il 20.11.2026 può continuare a girare per Los Santos. All’assemblea annuale degli azionisti del 17.09.2026 Take-Two ha chiarito che GTA VI è un gioco single player e che GTA Online sarà supportato «dopo l’uscita di GTA 6 e oltre» (Techradar). Il rapporto trimestrale del 09.11.2026 ribadisce che Rockstar continuerà a fornire a GTA Online nuovi contenuti ed eventi (Gamesbeat).

Anche sulle piattaforme di streaming la vecchia città dovrebbe sopravvivere per un po’ alla nuova. Il CEO di Twitch, Dan Clancy, si aspetta che GTA V resti popolare su Twitch anche quando tutti giocheranno a GTA VI. Il motivo sono i server di gioco di ruolo su cui gli streamer conducono seconde vite da poliziotti, truffatori o tassisti; per ora esistono solo in GTA V, perché GTA VI esce inizialmente solo su console (Rockstarintel). Parlando con Bloomberg nel settembre 2026, Clancy ha detto di attendersi l’ondata maggiore quando Rockstar aggiungerà la modalità multiplayer di GTA VI l’anno prossimo (The Star/Bloomberg). Rockstar stessa ha integrato nel 2023 il team della piattaforma di gioco di ruolo FiveM (Game World Observer) e, secondo Take-Two, nel settembre 2026 ha presentato «nopixel V», una versione rinnovata di una delle comunità di gioco di ruolo più note (Gamesbeat).

Perché dunque l’addio? L’opinionista Austin Perry lo trova esagerato. GTA V non va da nessuna parte, scrive su OutKick; il gioco non è come le serie sportive «Madden» o «FIFA», dove una nuova edizione rende da un giorno all’altro obsoleta quella dell’anno precedente. «Non diventiamo melodrammatici», scrive (Fox News). L’argomento è sobrio e corretto. Eppure non coglie il punto. Chi il 18.11.2026 guiderà fino a Paleto Bay non si congeda tanto da un software quanto da un luogo e da un tempo.

La nostalgia indotta sperimentalmente favorisce la socialità, operazionalizzata come senso di connessione sociale.

Constantine Sedikides e Tim Wildschut, Università di Southampton, European Review of Social Psychology, 2019

La psicologia sociale ha una parola per questo sentimento, più antica di qualsiasi console: nostalgia. I ricercatori Constantine Sedikides e Tim Wildschut dell’Università di Southampton hanno studiato in numerosi esperimenti che cosa produca questo affetto malinconico per il proprio passato. La loro conclusione: la nostalgia rafforza il senso di connessione sociale. Attraverso questa connessione aumentano a loro volta l’autostima, l’ottimismo e la sensazione che la propria vita abbia un filo continuo (Sedikides/Wildschut 2019; Sedikides et al. 2016). La nostalgia, insomma, è meno una fuga che una risorsa. The Last Ride è nostalgia collettiva allo stato puro. Richiama nella lobby i vecchi compagni di squadra, come descrive Game Rant (Game Rant). E dà a un sentimento diffuso una forma, una data e un percorso.

A ciò si aggiunge una seconda scoperta. Nel 2006 i ricercatori di media Constance Steinkuehler e Dmitri Williams hanno descritto come i giochi online possano funzionare da «terzi luoghi». Il concetto viene dal sociologo Ray Oldenburg e indica i luoghi di ritrovo al di fuori di casa e lavoro in cui fiorisce una socialità informale: il pub, il caffè, il barbiere (Steinkuehler/Williams 2006). Per oltre un decennio GTA Online è stato un luogo del genere, con i raduni di auto, i colpi notturni e il brusio della chat di gruppo. Quando dopo il 19.11.2026 le lobby si svuoteranno, a chiudere non sarà il gioco; sarà il bar sotto casa. The Last Ride è l’ultimo giro prima della chiusura.

Infine c’è la durata in sé. Tredici anni sono un’epoca in una vita umana. Chi nel 2013, a dodici anni, ha percorso per la prima volta con Franklin i quartieri meridionali di Los Santos oggi ne ha 25; nel mezzo ci sono la scuola, l’apprendistato o l’università, i primi impieghi, i traslochi, le amicizie arrivate e andate. «Le persone sono letteralmente cresciute a Los Santos», scrive il redattore Ray Ampoloquio su GTA Boom (GTA Boom). Ciò che si piange è una giovinezza trascorsa lì e la certezza che la sera qualcuno sarebbe stato online.

Ciò che resta: il bilancio di un gioco del secolo

A giudicare dai numeri, GTA V è uno dei prodotti d’intrattenimento di maggior successo di tutti i tempi. Nel giorno d’uscita, secondo Take-Two, generò oltre 800 milioni di dollari di vendite e un miliardo dopo tre giorni; all’epoca l’azienda parlò del prodotto d’intrattenimento venduto più rapidamente nella storia (Gematsu; Gamesradar). Nell’ottobre 2013 il Guinness World Records confermò sette primati. Il suo caporedattore Craig Glenday concluse che il gaming non era «più un hobby di nicchia» (Game Informer). Tredici anni dopo Take-Two ha venduto quasi 235 milioni di copie del gioco; l’intera serie è arrivata a quasi 480 milioni (Gamesbeat; Simulation Daily). Negli Stati Uniti, secondo la società di ricerche di mercato Circana, GTA V è il videogioco premium più venduto dell’intera storia delle sue rilevazioni, sia per unità sia in dollari (Wccftech).

Dal punto di vista economico, la durata contò più del lancio. GTA Online, attivo dal 01.10.2013, trasformò il gioco in una piattaforma che, con espansioni come gli Heists del 2015, l’isola caraibica di Cayo Perico del 2020 o «The Contract» del 2021, aprì sempre nuove fonti di ricavo. Ancora per l’esercizio chiuso a marzo 2026 Take-Two definiva «A Safehouse in the Hills» uno degli aggiornamenti di maggior successo della storia di GTA Online (SEC, Take-Two). Nell’autunno 2025 GTA Online e GTA V figuravano ancora tra i maggiori contributori alle prenotazioni nette del gruppo (Zacks).

Sul piano culturale GTA V è stato uno specchio degli anni 2010. Rockstar vi caricaturava Facebook come «Lifeinvader» e Twitter come «Bleeter», la cultura californiana dell’ottimizzazione di sé, le paure del ceto medio e il potere delle società di sicurezza private e dei servizi segreti. Tre uomini incarnavano tre tonalità del sogno americano: Michael, il padre di famiglia esausto in terapia, Franklin, l’ambizioso dei quartieri a sud, Trevor, la sfrenatezza fatta persona.

Un monumento che si limitasse a brillare non sarebbe un monumento. GTA V è stato controverso fin dall’inizio. Una missione in cui il giocatore deve torturare un prigioniero suscitò forti critiche nel 2013 (NBC News). Nel dicembre 2014 le catene australiane Target e Kmart ritirarono il gioco dagli scaffali dopo una petizione che denunciava la rappresentazione della violenza sulle donne (Engadget). Anche il modello di business di GTA Online, che punta molto sulla vendita di valuta virtuale, è stato regolarmente criticato. La nostalgia idealizza; un bilancio onesto deve registrare anche questo.

I protagonisti: chi erano e che cosa ne sarà di loro

GTA V è stato il primo capitolo principale della serie con tre protagonisti tra cui i giocatori potevano passare in qualsiasi momento. Intorno a loro Rockstar ha costruito un cast che sopravvive in meme, citazioni e video di fan. La panoramica seguente riporta chi erano i personaggi più importanti, chi ha dato loro voce e corpo, come sono sopravvissuti dopo il 2013 e che cosa si sa del loro futuro. Rockstar non ha annunciato per nessuno di loro un’apparizione in GTA VI.

Michael De Santa: l’uomo che voleva uscirne

Michael è la figura tragica del gioco. Dopo aver inscenato la propria morte in una rapina fallita nel North Yankton, vive sotto falso nome nel lusso di Rockford Hills, la versione di Rockstar di Beverly Hills. Lì si annoia a morte. La famiglia lo disprezza, il terapeuta incassa. Solo un nuovo colpo ridà senso alla sua vita. Ned Luke aveva inizialmente rifiutato l’idea di recitare in un videogioco e si è presentato al provino solo dopo aver letto la sceneggiatura (Wikipedia). Il ruolo ne ha fatto una figura della cultura pop.

Per ora è GTA Online a rispondere alla domanda su che cosa ne sarà di Michael. Dal 10.12.2025 vi accoglie i giocatori, visibilmente invecchiato, davanti a una villa sulle colline; alcuni siti di settore hanno ipotizzato che Rockstar abbia adattato il suo aspetto all’età dell’attore (Gameranx). Un’apparizione di Michael a Vice City non è stata annunciata. Lo stesso Luke ha smentito una voce in tal senso nel luglio 2026 (GTA Boom). Gli resta il suo grande progetto d’addio su YouTube.

Franklin Clinton: l’ambizioso

Franklin è il cuore del gioco: un giovane dei quartieri meridionali di Los Santos che vuole uscire dalla piccola criminalità e lungo la strada finisce nelle mani dei mentori sbagliati. Con lui la serie è tornata nei quartieri di cui aveva già raccontato la cultura delle gang in «San Andreas» nel 2004. In GTA Online, dall’aggiornamento «The Contract» del dicembre 2021, Franklin gestisce un’agenzia che risolve problemi delicati per clienti famosi. Ciò ne fa il personaggio di GTA V che sopravvive in modo più visibile nel presente del gioco. Shawn Fonteno, che gli dà voce e movimenti, sedeva accanto a Ned Luke nel secondo episodio di «The Final Mission».

Trevor Philips: il caos

Trevor è il personaggio su cui si è discusso di più: ex pilota e trafficante di Sandy Shores, violento, vulnerabile, imprevedibile. Per alcuni era la satira più coerente della violenza nei videogiochi, per altri la sua glorificazione. In GTA Online Trevor è comparso solo in ruoli secondari (Insider Gaming). Il suo interprete Steven Ogg ha mantenuto per anni una dichiarata distanza dal gioco; anche verso GTA VI ha mostrato scarso trasporto (GTA Boom). Che nell’autunno 2026 abbia giocato per la prima volta a GTA V è forse il colpo di scena più bello dell’intero addio.

Lamar, Lester e la famiglia De Santa

Intorno al trio si raccoglie un cast che segna ancora oggi la cultura di internet. Lamar Davis, il loquace amico d’infanzia di Franklin, doppiato da Slink Johnson, è diventato un classico della cultura dei meme grazie a una scena in cui prende in giro Franklin; nel 2015 guidava i giocatori nella serie di missioni «Lowriders» di GTA Online. Lester Crest, il pianificatore dei grandi colpi, doppiato da Jay Klaitz, tira le fila di numerosi colpi anche in GTA Online. La famiglia di Michael, con la moglie Amanda, il figlio Jimmy e la figlia Tracey, offriva la satira più amara del benessere californiano. Amanda è tornata al fianco di Michael nel 2025; Danny Tamberelli, voce di Jimmy, è stato ospite di «The Final Mission».

DJ Cara e Chop: comprimari con una seconda vita

Chop, il rottweiler di Franklin, è un beniamino dei fan e accompagna Franklin fino a GTA Online. DJ Cara, infine, è il personaggio con la seconda vita più ricca, benché nessuno l’abbia mai vista: come modello vocale degli addii dei fan e come superficie di proiezione per una generazione per cui Non-Stop-Pop FM era la colonna sonora del ritorno a casa.

I luoghi: una topografia della memoria

Los Santos è la versione di Rockstar di Los Angeles, condensata in un mondo di gioco di dimensioni contenute eppure così ricco di dettagli che i giocatori vi scoprono cose nuove ancora dopo tredici anni. A nord della città si estende la contea di Blaine, un paesaggio di deserto, laghi, boschi e montagne. Molti luoghi hanno modelli riconoscibili nella California meridionale. La panoramica seguente collega i luoghi più importanti ai loro modelli reali, al loro significato nel gioco e al loro futuro.

Vinewood, Del Perro e Vespucci: la cartolina

La scritta sulle colline, la ruota panoramica sul molo, i culturisti sulla spiaggia: il lato ovest di Los Santos è la cartolina del gioco e lo sfondo di innumerevoli screenshot. Il Del Perro Pier è anche la prima tappa del Last Ride. Chi vi si fermerà il 18.11.2026 si troverà, in un certo senso, all’inizio e alla fine di un’epoca insieme.

Rockford Hills e i quartieri meridionali: due città in una

Pochi giochi hanno raccontato i contrasti sociali in modo così spaziale. La villa di Michael sorge a Rockford Hills, Franklin parte dalle strade dei quartieri meridionali. Passare da un protagonista all’altro significava cambiare classe sociale. I quartieri intorno a Grove Street legavano inoltre GTA V a «San Andreas», il gioco che nel 2004 aveva portato sullo schermo la cultura delle gang di Los Angeles.

La contea di Blaine: deserto, roulotte, spazi aperti

Oltre le montagne comincia l’entroterra. Sandy Shores, sulla riva dell’Alamo Sea, che ricorda il Salton Sea, è il territorio di Trevor, un paesaggio di roulotte, sfasciacarrozze e cartelloni sbiaditi. A nord si erge il Mount Chiliad, il cui murale alimenta dal 2013 teorie sugli ufo e su un jetpack nascosto. Il Last Ride dovrebbe concludersi sulla costa, a Paleto Bay, e sul Mount Chiliad.

Cayo Perico e North Yankton: i margini della mappa

Due luoghi si trovano fuori dalla mappa principale. Il North Yankton, innevato e cupo, è l’ambientazione del prologo, in cui nel 2004 una rapina va storta e comincia la seconda vita di Michael. L’isola caraibica di Cayo Perico è stata aggiunta nel 2020 con uno dei colpi più popolari di GTA Online. I due luoghi segnano i poli del gioco: da un lato il passato dei suoi personaggi, dall’altro il presente di un mondo online che continua a crescere.

Che cosa ne sarà dei luoghi

Per i luoghi vale lo stesso che per il gioco: restano. GTA Online continua, e così i server di gioco di ruolo. Chi possiede GTA V può tornarvi in qualsiasi momento. Le lobby si svuoteranno comunque, man mano che una larga parte dei giocatori migrerà verso Leonida; i raduni di auto, che funzionano solo con molti partecipanti, dovrebbero diventare più rari, prevedono gli osservatori (Sportskeeda). Da tutto ciò che si sa, Los Santos non compare in GTA VI; il suo mondo di gioco si limita allo Stato immaginario di Leonida. Los Santos passa così da centro della vita a luogo della memoria.

Il futuro: Vice City attende

«Grand Theft Auto VI» esce il 19.11.2026 per PlayStation 5 e Xbox Series X/S; una versione per PC non è stata annunciata (Rockstar Games). Negli Stati Uniti l’edizione standard costa 79,99 dollari e la Ultimate Edition 99,99 dollari; tramite il cloud il gioco si può giocare anche sulla vecchia Xbox One. I preordini sono aperti dal 25.06.2026 e il precaricamento è già in corso (The Next Web; Tech Insider). Il 15.10.2026 Rockstar ha pubblicato il trailer di lancio, con nuova musica del duo elettronico francese Justice, autore della colonna sonora originale del gioco (Rockstarintel). Abbiamo ricostruito in dettaglio la lunga genesi, i rinvii e le novità: Grand Theft Auto VI: tredici anni di attesa e una febbre che contagia il mondo.

Le aspettative sono altissime. Secondo il CEO Strauss Zelnick i preordini «continuano a raggiungere livelli senza precedenti»; il 09.11.2026 Take-Two ha confermato la previsione di prenotazioni nette tra 8 e 8,2 miliardi di dollari per l’esercizio in corso (Simulation Daily). Secondo una stima del fornitore di dati Sensor Tower, riportata da Reuters, al 03.11.2026 erano stati registrati circa 7,71 milioni di preordini digitali per un valore di circa 751 milioni di dollari (The Next Web). Secondo Circana, il 29 per cento dei giocatori statunitensi su console e PC intende acquistare il gioco, il valore più alto mai misurato dalla società (Circana). Gli analisti di Wells Fargo prevedono 50 milioni di copie vendute a un prezzo medio di 90 dollari; secondo la loro lettura, le previsioni di Take-Two presuppongono solo circa 33 milioni di copie a 80 dollari l’una (Benzinga).

GTA VI rappresenta un raro momento culturale e commerciale per l’industria dei videogiochi.

Mat Piscatella, analista del settore dei videogiochi presso Circana, 28.10.2026

Nei contenuti la rottura con Los Santos è radicale. Al posto di tre uomini c’è al centro una coppia, Jason Duval e Lucia Caminos; con Lucia, per la prima volta nell’era moderna della serie, una donna è protagonista. Al posto della California il modello è la Florida: lo Stato immaginario di Leonida comprende Vice City, ispirata a Miami, l’arcipelago delle Leonida Keys, le zone umide di Grassrivers sul modello delle Everglades, nonché Port Gellhorn, Ambrosia e il parco nazionale del Mount Kalaga (Rockstar Games). Vice City è una vecchia conoscenza: la città compariva già nel primissimo GTA del 1997 ed era l’ambientazione di «Vice City» del 2002, la cui vicenda si svolgeva nel 1986. GTA VI, invece, è ambientato nel presente e prende di mira i social media, le dirette streaming e i crimini che diventano virali (Red Bull).

Per ora al nuovo mondo mancherà una modalità multiplayer. GTA VI esce come gioco single player e GTA Online resta per il momento a Los Santos. Quando Rockstar offrirà una modalità multiplayer per Leonida non è stato annunciato ufficialmente; Clancy di Twitch se la aspetta per l’anno prossimo. Visto così, chi partecipa al Last Ride si congeda da Los Santos per arrivare la sera dopo, da solo, a Vice City. La sua comunità per ora resta nella vecchia città.

Cronologia: tredici anni di Los Santos

Commento: un monumento di pixel

Si può sorridere dei riti d’addio. Un convoglio di auto virtuali che, al suono di una voce radiofonica imitata, attraversa una città che continuerà a esistere: c’è qualcosa di commovente in tutto questo, e qualcosa di comico. Eppure il fenomeno mostra quanto sia cambiato il nostro rapporto con i videogiochi. Per una generazione GTA V non era soltanto un prodotto da consumare. Era un luogo in cui si viveva, si incontravano gli amici, si litigava e si festeggiava.

Notevole è che questa generazione inventi il proprio rito d’addio, senza editore, senza budget pubblicitario, senza classifica. In un’epoca in cui quasi ogni emozione legata ai giochi è orchestrata dai reparti marketing, è diventato raro. Mentre Rockstar fa ribattezzare per una sera una squadra di basket a Miami e piazza la sua scritta sul tetto di un’arena, i giocatori organizzano l’addio a Los Santos su TikTok e Reddit. Da una parte la messinscena, dall’altra la consuetudine.

Melodramma? Un po’, certamente. Ma la nostalgia, come mostra la ricerca, non è un attaccamento patologico al passato. È uno strumento per rassicurarsi su sé stessi. Chi il 18.11.2026 guiderà fino a Paleto Bay si rassicura che gli ultimi tredici anni abbiano avuto un senso. Non è kitsch. È umano.

La vera domanda riguarda Rockstar. GTA VI uscirà battendo record; quasi nessuno ne dubita. Ma se Vice City diventerà mai una casa come lo è stata Los Santos, non lo si può preordinare. Dipende dalla capacità del successore di creare di nuovo spazi d’incontro e di lasciare ai suoi giocatori il tempo per viverli.

Fino ad allora resta l’immagine del Last Ride: fari sulla strada costiera verso nord, alla radio una voce che somiglia a quella di DJ Cara e, dalla cima del Mount Chiliad, un ultimo sguardo indietro sulle luci della città. Los Santos non è mai stata reale. I ricordi che ne restano lo sono.

Fonti

1. Rockstar Games: annuncio della data di uscita di GTA VI, Newswire, 06.11.2025
2. Rockstar Games: Grand Theft Auto VI, sito ufficiale (personaggi e luoghi)
3. Ray Ampoloquio: GTA 5 Fans Organize a Los Santos Farewell Cruise Before GTA 6, GTA Boom, 04.11.2026
4. Aedin McKenna: Grand Theft Auto Fans Organize Last Ride to Say Goodbye to GTA V, mxdwn Games, 10.11.2026
5. GTA 5 Players Are Planning One Last Drive Through the Game, Game Rant, ottobre 2026
6. Austin Perry: Grand Theft Auto community organizing last ride on old game, OutKick/Fox News, 03.11.2026
7. GTA 6 impending release has GTA 5 players planning one last drive, Gamingbible, 25.02.2025
8. GTA 5 players Are Planning One Last Drive Before The Release Of GTA 6, Scalacube, 2025
9. Account TikTok CraftizyTV e Kelly Rook Daly, visualizzazioni e follower rilevati l’11.11.2026
10. Who is DJ Cara in GTA 5’s Non-Stop-Pop FM?, Sportskeeda
11. GTA 5’s DJ Cara Actor Says She Is Taking Two Weeks Off for GTA 6, GTA Boom, 09.11.2026
12. GTA 6’nın kesinleşmesi ile birlikte GTA 5 radyolarında veda konuşması yapıldı, Tamindir (in turco)
13. Ned Luke, Steven Ogg and Shawn Fonteno Reunite for GTA V Farewell Playthrough, GTA Boom, 10.09.2026
14. Steven Ogg Is Playing GTA V for the First Time, 13 Years After Voicing Trevor, GTA Boom, 26.09.2026
15. GTA V Stars Want to Reunite for a Grand Theft Auto 6 Story DLC, GTA Boom, 18.06.2025
16. Ned Luke, pagina profilo, GTA Boom; Ned Luke, Wikipedia (in inglese)
17. Ned Luke: «The Final Mission», serie YouTube, episodi da 1 a 18 (visualizzazioni rilevate l’11.11.2026)
18. GTA 5 players have already spent thousands of hours in Los Santos, Sportskeeda
19. Michael De Santa returns in GTA Online, Gamingbible, 05.12.2025; Insider Gaming; Techstory, 06.12.2025; Gameranx, 08.12.2025
20. Kai Cenat Is Streaming Five GTA Games Back to Back Before GTA 6, GTA Boom; Kai Cenat Is Playing Every GTA Before GTA 6, Streamer Guide
21. Your PS Plus GTA V Access Ends November 17, GTA Boom, 13.10.2026; Notebookcheck; Push Square
22. Take-Two confirms GTA Online support will continue after GTA 6 launches and beyond, Techradar, settembre 2026
23. Take-Two reports bookings for fiscal Q2 of $1.6B, Gamesbeat, 09.11.2026; Simulation Daily
24. GTA VI pre-loads open as Take-Two says pre-orders beat its expectations, The Next Web, 10.11.2026
25. Take-Two Earnings Preview, Benzinga, novembre 2026
26. Circana: Nearly 1-in-3 U.S. Console and PC Gamers Plan to Buy Grand Theft Auto VI, 28.10.2026; Wccftech, 29.10.2026
27. GTA V Will Be Popular Even When GTA 6 Comes Out Due To RP Says Twitch CEO, Rockstarintel, 20.06.2025; Twitch CEO urges game firms to avoid attention vortex of GTA 6, Bloomberg/The Star, 18.09.2026
28. Cfx.re joins Rockstar, Game World Observer, 11.08.2023
29. Constantine Sedikides, Tim Wildschut: The sociality of personal and collective nostalgia, European Review of Social Psychology 30 (2019); Sedikides et al.: Nostalgia fosters self-continuity, Emotion 16 (2016)
30. Constance Steinkuehler, Dmitri Williams: Where Everybody Knows Your (Screen) Name: Online Games as “Third Places”, Journal of Computer-Mediated Communication 11 (2006); sintesi su ScienceDaily
31. Grand Theft Auto V sales surpass $1 billion in first three days, Gematsu, 20.09.2013; Gamesradar, 2013
32. Guinness World Records Confirms GTA V’s Astounding Launch, Game Informer, 08.10.2013
33. Take-Two Interactive: 2026 Proxy Statement, SEC
34. Grand Theft Auto V torture episode sparks controversy, NBC News, 2013; Target pulls Grand Theft Auto 5 off shelves in Australia, Engadget, 03.12.2014
35. 5 little things in GTA Online we are going to miss after GTA 6 release, Sportskeeda
36. Miami Heat NBA team to rebrand as Vice City in GTA 6 marketing stunt, Videogameschronicle; Tbreak
37. GTA 6 Launch Trailer Released, Rockstarintel, 15.10.2026; GTA 6 Trailer 2 views record, The Hollywood Reporter, maggio 2025
38. Grand Theft Auto V e Grand Theft Auto Online, Wikipedia (in inglese; date di uscita)
39. Was wissen wir über die Story von GTA VI?, Red Bull Svizzera (in tedesco); Every record GTA 6 has officially broken so far, Fandomwire
40. GTA 6 Pre-Orders: 7.71M Units, Tech Insider, 09.11.2026; Take-Two’s Q2 Loss Narrows, Zacks, novembre 2025